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Resumen: La inmadurez biológica del ser humano cuando nace hace que para su supervi-
vencia y desarrollo sea necesario alguien que le cuide y posibilite el paso de cachorro de 
la especie a sujeto psíquico, es decir, social. Ello se produce en un entramado de vínculos 
en el seno de una comunidad que ofrece soportes. Las fallas en ese proceso generan 
diversas experiencias de desvalimiento y predisponen a una fragilidad que emerge cuan-
do fallan los soportes necesarios para hacer frente a las adversidades. Estas situaciones 
de carencia impactan sobre el sujeto, lo exponen a intensos sufrimientos y al riesgo de 
apartamiento de su comunidad y del no disfrute de sus derechos de ciudadanía. Sus re-
latos transmiten la idea de ser sujetos a la intemperie y sus manifestaciones pueden 
ser descritas como una clínica del desamparo. Cuando ello ocurre, urge la facilitación de 
experiencias de cuidado que se sustenten en un trato atento y en la recuperación de sus 
derechos de ciudadanía.
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Abstract: The biological immaturity of human beings at birth demands, for their survival 
and development, that someone takes care of them and makes possible the passage 
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from puppy of the species to psychic subject, i. e., social. This occurs in a network of 
links within a community that offers support. Failures in this process generate various 
experiences of helplessness that predispose to a fragility that emerges when the neces-
sary supports to cope with adversity fail. These situations of lack impact on the subject, 
exposing him to intense suffering and to the risk of being separated from his community 
and of not enjoying his citizenship rights. Their stories convey the idea of a subject left out 
in the open and their manifestations can be described as a clinic of helplessness. When 
this happens, it is urgent to provide experiences of care based on an attentive treatment 
and on the recovery of their citizenship rights.
Key words: vulnerability, care, citizenship, helplessness, ethics.
“La ciudadanía no es un medio para ser libre, sino el modo de ser libre”.
Adela Cortina 
Introducción
Puede decirse que, aparentemente, cada vez hay una mayor conciencia de la fragilidad de la vida y, en consecuencia, de la necesidad de dar y recibir cuidados. 
A pesar de ello, no es difícil apreciar un incremento de la precariedad en un alto 
número de personas como consecuencia de fragilidades originarias procedentes de 
experiencias traumáticas precoces, injusticias de la cotidianidad, problemas de salud, 
pérdida del empleo, etc., y de todo aquello que llamamos determinantes de diverso 
signo. En muchos sujetos falló muy prontamente el cuidado, entendido como el 
conjunto de soportes (no solo actos) imprescindibles para hacer frente a la carencia 
originaria con la que todo ser nace. Para otros sujetos estos desencadenantes han 
ido apareciendo en diversos momentos de su vida. Si siempre es necesario el apoyo, 
más lo es cuando apremia la carencia. Cuando falla el soporte o cuando es ofrecido 
de un modo inadecuado, omnipotente, arbitrario o insuficiente, lo que se produce, 
además de distrato, es una falla de reconocimiento del otro como ser y una dejación 
y violación de sus derechos de ciudadanía.
Este trabajo pretende abordar dichas cuestiones y proponer modos de trato 
del sujeto y de tratamiento de aquello que le hiere desde una perspectiva del cuidado 
y desde el reforzamiento de la ética cívica, esto es, a partir de todo aquello que nos 
une como seres humanos y que podemos llamar conciencia de ciudadanía, es decir, 
de igualdad. El cuidado como fundamento para una vida en común en igualdad se 
concreta en los diversos cuidados. Estos, desaparecidas felizmente las instituciones 
totales (aunque no del todo las prácticas totalitarias), se llevan a cabo en un entra-
589Los cuidados en el marco de una ciudadanía inclusiva
mado de organizaciones y servicios que deben articular sus propuestas para hacerlas 
más operativas y evitar los efectos iatrogénicos de la descoordinación entre ellos. Un 
alto número de personas con sufrimiento o carencias múltiples recorren los diversos 
dispositivos en busca de ayuda, soporte, consuelo y soluciones difíciles de encontrar. 
Con frecuencia, generan desconcierto y malestar entre los servicios. El diagnóstico 
es muchas veces la búsqueda mágica de algo que pueda contener la inquietud asig-
nándole un nombre. Y el sujeto queda a la intemperie o reducido a una identidad, 
por lo general, estigmatizada. Los sufrimientos de distinto signo asociados a las con-
diciones de vida, la injusticia o la desigualdad no pueden ser leídos desde la lógica de 
un determinado servicio. Eso hace que, con el aumento actual de la exclusión social 
y de las situaciones límite, los profesionales se encuentren atrapados en una fuerte 
tensión dilemática a la hora de definir quién tiene que hacerse cargo de la persona en 
situaciones de tan alta precariedad, en función de la atribución causal a lo llamado 
“social” o “mental”.
En este trabajo se propone el concepto de “clínica del desamparo” para des-
cribir el conjunto de expresiones o síntomas de todos aquellos sujetos heridos por 
algún modo de intemperie y para quienes es necesario reforzar el cuidado en y de 
la comunidad (que incluye los diversos espacios y también los profesionales) y la 
recuperación de sus derechos de ciudadanía, entre ellos, el reconocimiento de su 
singularidad.
 
Sobre la ciudadanía 
La definición propuesta por Thomas H. Marshall en la segunda mitad del siglo 
pasado es la referencia ineludible en cualquier trabajo sobre ciudadanía. Desde esa 
perspectiva, ciudadano es aquel que en una comunidad política goza de los derechos 
civiles (libertades individuales), derechos políticos (participación política) y dere-
chos sociales (trabajo, educación, vivienda, salud, cultura y otras “prestaciones”) que 
tienen como finalidad aminorar la indefensión y hacer frente a los diversos avatares 
del vivir y vivir en sociedad (1). Sin embargo, en cada momento histórico, y muy es-
pecialmente en el actual, es necesario preguntarse qué significa ser ciudadano; cómo 
se accede al derecho a pertenecer a una comunidad política; qué vinculación existe 
entre los derechos de participación política y los derechos civiles y sociales, justo en 
un momento en el que en Europa se produce un aumento radical de las desigualda-
des y existen movimientos humanos de tan alta intensidad. Este poder territorial de 
definir quién es o no ciudadano, y, por ende, quién goza de derechos de ciudadanía, 
choca con los valores de universalidad que proclama la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos. Marshall coloca los derechos como categorías esenciales de 
la ciudadanía. Pero eso no garantiza el disfrute de los mismos derechos por parte 
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de todos los ciudadanos, ya que muchos de ellos están asignados a las personas en 
función de su estatus o grupos de pertenencia, buscada o asignada, y en base a los 
estatus de residencia.
Y es que la ciudadanía, señala Seyla Benhabib (2), se ve con frecuencia con-
frontada a dos situaciones o dimensiones cuyo ejercicio es el resultado de una síntesis 
dinámica, variable y controvertida entre ethnos y demos. ¿Quién tiene derecho a qué 
en función de qué tipo de elementos identitarios oficialmente reconocidos por el Es-
tado (sexo, etnia, oficio, grupo de poder, religión, etc.) y que configuran una comu-
nidad diversa? “La ciudadanía”, apunta Benedetto Saraceno, “es el marco ineludible 
de cualquier discurso sobre la diversidad. La tolerancia como ética del respeto de la 
igualdad de los seres humanos se transforma en ética del acceso a las oportunidades 
materiales y afectivas de que una comunidad dispone” (3).
En el seno de una comunidad coexisten dos tipos de lógicas: la de la pertenen-
cia y la de ciudadanía. Cada una de ellas se sostiene en valores distintos y conlleva 
distintos efectos. “La lógica de la ciudadanía se sustenta en el principio de legalidad, 
que es el que se enuncia en todas las constituciones democráticas. Cada sujeto es 
igual al otro, viene a decir, y le hace merecedor de derechos y le exige determinadas 
responsabilidades. La lógica de la pertenencia se sustenta en el principio de fidelidad; 
en esta el sujeto se diluye y lo que importa es su pertenencia a un determinado grupo 
y al poder que este ostente” (4). Por el contrario, la lógica de la ciudadanía reconoce 
el valor singular del sujeto independientemente del peso que tenga su grupo de per-
tenencia. En la lógica de la pertenencia, siempre pierden los sujetos más frágiles o los 
que tienen menos capacidad de organización, decisión y poder. Las constituciones 
democráticas reconocen la lógica de la ciudadanía, pero el ejercicio de la misma está 
muy frecuentemente vinculado a la lógica de la pertenencia y al mayor peso de la 
pertenencia a grupos de poder.
El reconocimiento de la ciudadanía para cada sujeto queda en simple decla-
ración si no se generan condiciones para el ejercicio de derechos iguales para todos. 
Unos derechos de ciudadanía que se basen en lo territorial y la pertenencia localista 
o de otro signo dejan a muchos sujetos en la desprotección. Frente a ello cabe pensar 
en la creación de una ciudadanía cosmopolita y de “un mundo en el que todas las 
persona se sepan y sientan ciudadanas”, que lleve a convertir a todos los seres huma-
nos en una comunidad, sabiendo que esta se construye no con pertenencias arcaicas, 
sino con proyectos compartidos, y entre estos, muy especialmente, el cuidado. A ello 
se opone el hecho de que “la universalización de los derechos choca con una fuerte 
resistencia debido a la permanencia de identidades ancladas en características espe-
cíficas: nacionales, étnicas, regionales, de clase, lo que implica la disparidad entre los 
dos componentes de la ciudadanía como son los derechos y la identidad”(5). Más 
allá de esas características, lo que importa reconocer es que cada “ser humano tiene 
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una raíz en virtud de su participación real, activa y natural en la existencia de una 
colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos 
del futuro. El ser humano tiene necesidad de echar múltiples raíces, de recibir la 
totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual en los medios de los que forma 
parte naturalmente” (6).
La involución descarada del estado de bienestar y el consiguiente desmante-
lamiento de los derechos sociales “está dejando sin protección a aquellos que más 
necesidades tienen y fomentando la aparición de pertenencias excluyentes. La ciu-
dadanía social disminuye en situaciones de crisis, privando así a muchos sujetos de 
soportes cuando más lo necesitan”(7). Esta es una situación altamente preocupan-
te porque cuando se habla de derechos de ciudadanía se tiende a focalizar en los 
derechos de participación y se olvida la dimensión de los cuidados y los derechos 
sociales. Ello es así porque los derechos sociales no están jurídicamente garantizados 
en la Constitución y su efectividad está condicionada a la existencia de una ley que 
los regule. Por ello pasan a ser, prácticamente, principios, objetivos o meras líneas 
de actuación arbitrarias para los poderes públicos. La Oficina del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, sin embargo, iguala todos los 
derechos en el sentido de que todos ellos configuran el listado de derechos humanos 
que “el gobierno” ha de respetar, proteger y realizar, esto es, “adoptar medidas apro-
piadas con miras a lograr la plena efectividad del derecho” (8). El Alto Comisionado 
entiende que todos los Estados tienen la obligación de una “realización progresiva” 
de los derechos sociales. Ello quiere decir que “los bienes que están conectados con 
la dignidad humana, esto es, con la posibilidad de llevar una vida libre, aquellos 
bienes que garantizan la autonomía y el bienestar básico de las personas, han de ser 
repartidos a partes iguales entre todos [...] de manera que todos puedan vivir de una 
manera acorde con la dignidad que reconocemos a lo humano”(9). Asimismo, “los 
derechos que amparan deben ser reconocidos como derechos fundamentales vin-
culados a la dignidad humana y a la igualdad. Deben transformarse en derechos de 
aquella clase más elevada, y no mantenerse como simples derechos sociales no exigi-
bles. […] Ningún valor puede ponerse por encima de la dignidad de las personas, ni 
su derecho a la solidaridad y atención por parte de las instituciones públicas, cuando 
su situación excepcional lo impone”(10).
El recorte de los derechos de ciudadanía, y especialmente aquellos que tienen 
más que ver con la protección y los cuidados, conlleva un aumento de la vulnera-
bilidad y el sufrimiento. Todos los derechos están de alguna manera vinculados. El 
acceso a los servicios de salud es considerado desde hace mucho tiempo un derecho 
humano fundamental. “El goce del grado máximo de salud que se pueda lograr es 
uno de los derechos fundamentales de todo ser humano sin distinción de raza, reli-
gión, ideología política o condición económica o social”  (11). Para el  disfrute y el 
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acceso a la salud y a una vida sana, se requiere de una serie de factores socioeconómi-
cos, culturales y otros, a los cuales llamamos “determinantes de la salud”. Desde hace 
muchos años “el estado del bienestar ha sido sometido a un ataque ideológico que, 
en parte, corresponde a intereses precisos que han servido para legitimar una política 
tendente a reducir las rentas de los trabajadores y las clases más desfavorecidas” (12), 
aumentando las desigualdades y la pobreza, y llevando a que muchas personas sean 
sujetos explotables y habitantes de ninguna parte (13).
Ciudadanía, democracia y cuidado son conceptos que están estrechamente 
vinculados, de modo tal que se debe reconsiderar la democracia, los valores y los 
compromisos fundamentales desde una perspectiva de cuidado (14). La idea de que 
la producción y la vida económica son las preocupaciones políticas y humanas más 
importantes ignora la realidad de que el cuidado, para nosotros y para otros, debería 
ser el valor más alto que determina la forma en que vemos la economía, la política 
y las instituciones, como la escuela y la familia. El cuidado es el centro de nuestras 
vidas humanas y debe ser la principal preocupación de la política democrática. 
Sobre el cuidado 
La preocupación de las ciencias sociales por los cuidados toma empuje en 
las últimas décadas del siglo pasado de la mano del feminismo, y especialmente de 
los trabajos de Carol Gilligan tras sus discrepancias con Lawrence Kohlberg acerca 
del desarrollo moral de niñas y niños. En In a different voice (15), Gilligan inicia la 
discusión y diferenciación entre una “ética de la justicia” y una “ética del cuidado”, a 
la que considera más interdependiente, contextual y emotiva. A través del estudio y 
el análisis directo del sentir y el razonar de las niñas, Gilligan descubrió el valor del 
cuidado, “un valor que debería ser tan importante como la justicia, pero que no lo 
era porque se desarrollaba solo en la vida privada y doméstica protagonizada por las 
mujeres”(16).
Habría, pues, que considerar el cuidado vinculado a la ciudadanía no solo 
como el resultado de un derecho reconocido legalmente, sino como el producto 
de un valor arraigado en el ser humano. De lo contrario, sin el cuidado como con-
vicción, lo que queda es un acto rutinario y, a su vez, violento. El cuidado nace 
de una convicción profunda de todos como seres necesitados. Por ello, habría que 
entenderlo “más que como una actividad o grupo de actividades, como la forma de 
abordar todas aquellas tareas que surgen de la conciencia de vulnerabilidad de uno 
mismo y de los demás. En ese sentido, podemos decir que el cuidado es el sustento 
de la ciudadanía”(17). En la década de los noventa, J. Tronto y B. Fisher lo defi-
nieron como “una actividad de especie que incluye todo aquello que hacemos para 
mantener, continuar y reparar nuestro ‘mundo’ de tal forma que podamos vivir en 
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él lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestros seres y nuestro 
entorno, todo lo cual buscamos para entretejerlo en una red compleja que sustenta 
la vida”(18). Desde esta perspectiva, el cuidado pasa a ser una dimensión o actividad 
humana más, que nos sitúa en relación a los otros y a la naturaleza. Una actividad 
que humaniza, y nos constituye propiamente como humanos.
 La ciudadanía del cuidado o el cuidado que funda ciudadanía ha de cons-
truirse a partir de la libertad y la igualdad, principios básicos de la democracia. De 
ese modo, la forma adecuada de cuidar es aquella en la que quienes intervienen des-
de la posición de dador o receptor lo hagan desde el pacto, la negociación, el respeto 
y el reconocimiento recíproco. Es decir, desde una posición más vinculada a lo que 
consideramos virtudes ciudadanas que a los derechos individuales y sustentada en 
una concepción democrática de la ciudadanía y el cuidar.
Es necesario universalizar las obligaciones del cuidado desde la convicción de 
que cuidar, asistir, ayudar, etc. son actitudes y tareas que nos obligan a todos, que se 
sostienen en lo humano y lo refuerzan y generan confianza. Así entendido, el cuida-
do refuerza la igualdad como uno de los valores cívicos y, a la vez, el convencimiento 
de que el individuo no puede concebirse al margen de la comunidad, de que la razón 
no puede existir al margen de la emoción, de que no es verdad que “cuanto más in-
dividualizada está una persona menos necesita vincularse con una comunidad para 
sentirse segura, ni que cuanto más utiliza la razón para relacionarse con el mundo 
menos necesita la emoción. Esta convicción, que rige los ideales de nuestro sistema 
social (fijados en la Ilustración), y sobre la que se apoya la seguridad personal de la 
mayor parte de los hombres que ocupan posiciones de poder, está basada en una 
fantasía, que he llamado la fantasía de la individualidad” (19) o de la omnipotencia 
de quien no se reconoce vulnerable.
El cuidado, la ética del cuidado, es una forma de trato que se expresa en actitu-
des como escuchar, prestar atención, responder con honestidad y respeto, la mirada 
atenta y la compasión: “La compasión es el motor de ese sentido de la justicia que 
busca y encuentra argumentos para construir un mundo a la altura de lo que me-
recen los seres humanos, es el vínculo compasivo que brota de lo más profundo del 
corazón”(20) y cuyo ejercicio es una responsabilidad colectiva. El resultado del pro-
ceso de socialización del sujeto es el aprendizaje del cuidarse y del cuidar, que se basa 
en la experiencia de ser cuidado. En la vida cotidiana, las posiciones de cuidador y 
cuidado no son fijas ni completas. Quien es cuidado siempre tiene algo que ofrecer a 
quien le cuida. En el ámbito de las organizaciones cuya tarea es la atención a las per-
sonas, cuidar al usuario o al paciente significa ocuparse de hacer que se transformen 
los modos de vivir y sentir el sufrimiento del sujeto, y que se transforme globalmente 
su vida cotidiana, ofreciéndole la posibilidad de que él mismo recupere la capacidad 
de hacer frente a su dificultad.
594 José Leal Rubio 
Sobre la condición humana de vulnerabilidad 
El texto más antiguo del que tenemos constancia, el poema de Gilgamesh, data-
do hacia el 4.700 a.C., habla de la amistad, el consuelo en la fraternidad y el dolor por 
las pérdidas. Tremendamente herido por la muerte de un amigo, el rey de Uruk busca y 
no logra la inmortalidad, y descubre que la posibilidad de la persona con respecto a los 
temas de la vida tiene siempre límites y que la condición humana es dramática porque 
viene marcada por la insuficiencia y lo inevitable de la muerte. La fragilidad y el dolor 
de los humanos y la necesidad del otro recorren toda la literatura universal. Gilgamesh 
vuelve a su pueblo tras oír: “Y tú, Gilgamesh, tú que llegaste aquí tras un viaje muy 
largo y peligroso, regresa a casa tranquilo y con el alma serena, y no te obstines en re-
cuperar la fuerza de tus primeros años, porque la planta de los latidos, la flor de la vida, 
el remedio contra la angustia no existen. La vida se nos escapa entre los dedos, rey de 
Uruk, y lo único que puedes hacer es vivirla” (21).
La fragilidad extrema, la alta vulnerabilidad, son características básicas del ser 
humano, que nace desvalido, indefenso e inmaduro, y que por ello necesita imprescin-
diblemente de otro sujeto de su especie para garantizar su supervivencia y también para 
acceder, mediante los procesos de socialización, al encuentro y la convivencia con los 
otros. Esa inmadurez originaria le hace estructuralmente un ser incompleto. Para poder 
vivir necesita a otro: “desde el comienzo de su vida el hombre se halla inmerso ante 
todo en el otro, arraigado en él. El arraigo en el otro media todas las demás relaciones. 
Son el otro y, en el vínculo natural, necesario y recíproco, los otros quienes nos ponen 
a cubierto y a cuya ayuda debemos que la tierra pueda para mí llegar a ser tierra y el 
cielo, cielo: los otros son el hogar originario” (22). 
Para que sea posible el crecimiento, el sujeto necesita articular lo individual y 
lo colectivo (23). Lo que hace que el sujeto mantenga la vida y pueda hacer frente al 
inacabamiento y la fragilidad con la que nace es la urdimbre que construyen aquellos 
que lo rodean, comenzando por la madre. Es imprescindible que se atemperen así los 
efectos de nacer inacabado; “el inacabamiento anatómico del sistema piramidal […] 
confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera prematu-
ración específica del nacimiento en el hombre” (24). Esa prematuración, a la que Spitz 
alude al hablar de animales precociales (25), hace imprescindible configurar ámbitos de 
confianza, relaciones que nos permitan afrontar nuestra condición de “seres en falta”. 
“Nunca una criatura que no necesita nada tomará en serio nuestras necesidades” (26). 
La vida en dignidad solo es posible con un soporte en los otros. Ellos son las condicio-
nes para una vida llevadera.
Esa fragilidad es constitutiva del ser que se hace y, por ello, hemos de decir que 
somos seres vulnerables y que es en lo social y en la cotidianidad donde han de produ-
cirse elementos que disminuyan, a través de los soportes, tal fragilidad originaria. Siem-
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pre hace falta otro. Su presencia y el ofrecimiento adecuado de soporte permitirán que 
alcance un más alto nivel de aprendizaje, hecho que no puede producirse en animales 
con una mayor maduración en el nacimiento.
En tanto factor constituyente, la condición de inacabado, la prematuridad del 
ser que nace, provoca en el adulto que lo acoge un movimiento empático que es resul-
tado de su propia experiencia de ternura; la falla de la empatía expresa una falla en la 
constitución precoz de la ternura. Esta no es otra cosa que la resonancia en uno mismo 
de la vivencia originaria de necesidad (hambre, sueño, frío o miedo) y que al sentirla 
le lleva a la protección de aquel que muestra su fragilidad y necesidad de otro. Ello 
lleva a la acogida o la hospitalidad, que siempre indican “el grado civilizatorio de una 
sociedad”(27), y a la solidaridad, que se construye no por la conciencia de disponer de 
recursos sobrantes y ofrecerlos al otro como un don: la solidaridad y la generosidad sur-
gen como respuesta a la resonancia íntima que mueve en cada uno de nosotros nuestra 
indefensión y nos lleva hacia el otro buscándole cobijo con nuestro acto de acercarnos 
y ofrecer algo que le contenga, lo preserve, le dé aliento y aminore su indefensión y 
su carencia. En Relato de un náufrago, de Gabriel García Márquez, se describe el sen-
timiento de indefensión y el valor de la presencia intuida del otro: “estaba sin fuerzas 
pero completamente vivo y aquella certidumbre me produjo una sensación de desam-
paro”; y continúa: “el más insignificante rastro de la presencia humana tuvo para mí 
en aquel instante el significado de una revelación” (28). El otro es la protección ante la 
adversidad. El cuidado, la acogida, la hospitalidad son expresiones profundas de lo hu-
mano, lo que nos permite soportar y hacer creativa nuestra condición de seres frágiles.
Siguiendo a Canetti, que distingue dos tipos de espíritus, “los que se instalan 
en sus heridas y los que se instalan en sus casas” (29), Byung-Chul Han señala que “la 
herida es la apertura por la que entra el otro. Es también el oído que se mantiene abier-
to para el otro. […] La casa protege al ego de la irrupción del otro. La herida rompe 
la intimidad casera y narcisista abriéndola. Pasa a ser una puerta abierta para el otro” 
(27). Todas las personas, sea cual sea su contexto, están sujetas a la necesidad de articu-
lar lo colectivo y lo individual para hacer posible su propio crecimiento. Por tanto, la 
ética del cuidado, que se sustenta en la conciencia de vulnerabilidad y necesidad de los 
unos para con los otros, es una ética de la hospitalidad que lleva al sujeto a establecer 
el encuentro “humano” con los otros próximos en tanto que extranjeros, diferentes, 
extraños y desprotegidos. No ser hospitalario, por tanto, es ser antihumano (30). La 
hospitalidad es un valor que supone la acogida del otro, y al lado de este valor, están 
otros dos valores igualmente importantes, como son la fraternidad y la humanidad 
(31). El rechazo, la desatención hacia el otro es, por consiguiente, no tanto un ataque 
a los derechos humanos, sino un ataque a lo humano (5,32).
Dar acogida al otro en uno mismo lleva necesariamente a cuidarlo, siendo ese 
el fundamento mismo de la ética. La falta de ello lleva al desamparo y al sentimiento 
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de desarraigo o exclusión y a la soledad. Como decía José Mujica, “después de la 
pena de muerte la soledad es uno de los peores castigos” (33). Porque lo humano se 
funda en la convivencia permanente y definitiva del sujeto con el sujeto, del ser que 
llega con aquel que lo recibe y lo acoge y le da un lugar, es decir, le da cuidados. El 
reconocimiento del otro como igual es la base de cualquier protocolo de comunica-
ción entre los humanos (34, 35).
Los muchos intentos de domesticación de la vida y los esfuerzos, escasamente 
exitosos, por una seguridad que evite sobresaltos y temores llevan a la sociedad a 
un frenético control de las personas y al encorsetamiento de la vida cotidiana. Al 
intentar controlar la incertidumbre e implantar la idea de una seguridad total, esos 
intentos coartan la libertad, pero, además, transmiten la idea de que en la tecnología 
y en el control está la solución. Esa propuesta de seguridades y tecnificación de los 
medios para su logro va en contra de la condición humana y, además, soslaya la idea 
de que es con los otros con quienes es necesario construir relaciones que aminoren 
la estructura deficitaria y los miedos primitivos y actuales de cada ser. Precisamente, 
buscamos y nos reconocemos en los otros por acción de nuestra propia vulnera-
bilidad: “frente a los ideales de una vida asegurada contra todo riesgo, frente a la 
ilusión de que resulta posible vivir orillando razonablemente el infortunio, la idea 
de hospitalidad nos recuerda algo peculiar de nuestra condición: nuestra existencia 
quebradiza y frágil, necesitada y dependiente de cosas que no están a nuestra absolu-
ta disposición, expuesta a la fortuna. Por eso, sufrimos penalidades, necesitamos de 
los otros, buscamos su reconocimiento, aprobación o amistad” (36).
De esa inseguridad originaria de la que no nos libramos, es el otro y las insti-
tuciones quienes nos protegen, cuando no falla su función. En El ocultamiento de lo 
humano, Martha Nussbaum señala que “lo que propongo, de hecho, es algo que creo 
que nunca lograremos plenamente: una sociedad que reconozca su propia humani-
dad y que no nos oculte de ella, ni a ella de nosotros; una sociedad de ciudadanos 
que admitan que tienen necesidades y son vulnerables, y que descarten las grandiosas 
demandas de omnipotencia y completitud que han permanecido en el corazón de 
tanta miseria humana, tanto pública como privada” (37). ¿Por dónde habría que 
empezar para contribuir a la defensa de la dignidad y de la justicia?, se le preguntó 
en una entrevista en La Vanguardia (38), a lo que respondió: “mirando en el interior 
de nuestros corazones”.
La institucionalización del cuidado  
La institucionalización del cuidado, vinculada como hemos dicho a los dere-
chos de ciudadanía, abre nuevas dimensiones en las prácticas y en la reflexión ética 
que hay que tener en cuenta. Muchas de ellas vienen derivadas del hecho de que en 
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el cuidado intervienen diferentes personas y organizaciones, lo que hace necesario 
coordinar sus intervenciones. Estas han de estar necesariamente sustentadas en va-
lores para evitar la arbitrariedad derivada de los modos de actuación no acordados. 
“El entramado de servicios comunitarios, adecuadamente coordinados, sujetados 
al progresivo desarrollo de una ética suficientemente compartida, han de ser garan-
tizadores de una práctica en libertad y cimientos de una intervención democrática 
basada siempre en el respeto, la dignidad y los derechos de la persona”(39).
“La relación en los cuidados” (17) siempre ha de producirse en un diálogo 
abierto, basado en el reconocimiento y la reciprocidad, que son el fundamento del 
respeto mutuo; en una práctica profesional que es dialogante, considerada con el 
otro, que mira atentamente, que tiene miramientos con él y le reconoce un saber, 
una práctica sustentada en el respeto y la responsabilidad; en el respeto y el cuidado 
exquisito a la dignidad y la autonomía de la persona; y en la responsabilidad de 
sostener esa dignidad en todo momento y aumentarla: “La autonomía se renueva 
constantemente en la vida subjetiva, se pierde y se gana en la medida en que los 
condicionantes cambian”(26).
Felizmente, en la atención a la salud mental el término cuidado y sus sig-
nificados están llevando a unas prácticas en las que la calidad del trato tiene una 
consideración cada vez mayor. El buen trato es una dimensión del cuidado o el 
modo en que este se pone en juego. En un artículo reciente, sus autores (40) propo-
nen sustituir el término ‘tratamiento’ por ‘cuidados’, porque “a menudo, el término 
‘tratamiento’ conlleva una connotación médica e implica el tratamiento biomédico 
de la enfermedad mental. Dado su dominio relativamente restringido, proponemos 
que este término sea reemplazado. El cuidado, en nuestra opinión, es un término 
más completo, y, según el diccionario Websters, representa, entre otros conceptos: 
atención minuciosa o atenta; preocupación y solicitud”.
Ello supone una evolución lógica en la concepción de una salud mental en 
la que el sufrimiento no es atribuible a un órgano, sino a la condición de sujeto 
y a las circunstancias del contexto y sus factores determinantes. Esa es la idea que 
subyace al cambio de continuidad asistencial por continuidad de cuidados, que es la 
expresión actual para designar relaciones de ayuda. De lo que se trata siempre, pero 
especialmente en las situaciones de mayor gravedad psíquica, es de contribuir a la 
recuperación del sujeto y de sus derechos desde la lógica de la ciudadanía en su más 
amplia concepción de derechos políticos, cívicos y sociales. La justicia y la equidad 
son requisitos previos para la salud mental. Y el cuidado es un derecho fundamental. 
Un alto número de sufrimientos psíquicos tienen que ver con determinantes sociales 
y con la privación de acceso a condiciones de vida humanas. Recuperar al sujeto es 
una tarea colectiva porque significa incorporar a la comunidad a quien ésta muchas 
veces ha expulsado. Recuperar al sujeto significa aminorar su sufrimiento y cuando, 
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por avatares de la vida, por factores externos o internos, este sujeto ha perdido o se 
le ha privado del acceso al uso de sus derechos, restituirlos, incluirlo en los procesos 
de construcción y de transformación, devolverle el lugar que ha perdido por sus sín-
tomas, por su sufrimiento, por el exceso de exigencias insostenibles y de injusticias. 
Uno deja de ser resistente ante la injusticia cuando pierde la capacidad de empatía; 
por ello es preciso considerar como estrechamente ligados el cuidado y la justicia.
Recuperar al sujeto es reconocerle su lugar en igualdad, también en su diferen-
cia, y estar a su lado, lejos de posiciones de poder, de directivismo omnipotente, hue-
ro e inservible; reconocer sus derechos y su lugar como ciudadano que construye con 
otros los modos de vivir y estar en el mundo; luchar por su ejercicio y por su inclu-
sión, con sus características, en la vida en común, con el consecuente disfrute de sus 
derechos individuales y colectivos; aumentar las oportunidades de intercambio de 
recursos y emociones cuyo resultado es capacitante; humanizar la vida, transformar 
los espacios, degustar la cotidianidad singular, vital, libre, participativa, intercambiar 
en reciprocidad, reconocer, ser reconocido, ser bien tratado, tratar con respeto. La 
persistente tendencia a lo cuantificable, lo evidente y lo protocolizado nos hacen 
correr el riesgo de ir a prácticas más basadas en las necesidades administrativas (ne-
cesarias también) que en el sujeto y sus ritmos. No es contradictorio, pero los riesgos 
de decantarse por las prácticas excesivamente regladas son muy altos, así como lo 
es caer en el olvido de que cada sujeto es singular y que la esencia es el sujeto y lo 
demás, sus avatares, son contingencias. Basar las prácticas en valores es construir una 
ética cívica. Es la ética de las personas en tanto ciudadanos, en tanto que implicadas 
en la vida de una comunidad de la que tienen que ser los protagonistas indiscutibles 
y que tiene una dimensión intersubjetiva e intrasubjetiva.
Por eso necesitamos hablar y escuchar con el mayor sosiego en cualquier si-
tuación en la que se producen los cuidados. Ello requiere de cada profesional y cada 
organización una alerta permanente para evitar posiciones estereotipadas y apostar en 
todo momento por posiciones acordes con la defensa de valores como el respeto a la 
dignidad, que se expresa a través del reconocimiento de derechos y el empoderamiento 
de capacidades, el rechazo a la exclusión y al estigma, el respeto de las diferencias que 
configuran identidades irrepetibles; se trata, en definitiva, de no dañar, de no instru-
mentalizar a las personas, sino, al contrario, reconocerles poder y facilitar su ejercicio.
Puede haber una tensión entre la obligación de cuidar de sí y cuidar de los 
otros, pero ese es un falso dilema que no tiene en cuenta una diversidad más am-
plia de opciones. Es verdad que el sufrimiento del otro y los cuidados necesarios 
impactan en el profesional en frecuente contacto con el dolor y el desvalimiento. Se 
le llama, a veces, “fatiga por compasión”, término que me cuesta compartir porque 
“es utilizado a menudo como motivo para buscar ordenamientos mas impersonales” 
(26), protocolizados, impidiendo entrar en el estudio de la policausalidad del ma-
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lestar profesional, muy a menudo debido al trato que estos reciben de sus propias 
organizaciones y el frecuente desajuste entre los objetivos de la tarea y los recursos 
empleados para llevarlas a cabo. Por eso, cuidar de quienes cuidan y generar con-
diciones para la realización de su trabajo es una exigencia que deben cumplir las 
organizaciones de cuidados (salud, servicios sociales, educación, etc.).
La falla del cuidado: intemperie y desamparo 
La crisis económica y los modos insuficientes de protección de las personas 
más frágiles han llevado a la aparición de una sintomatología vinculada estrecha-
mente a las cuestiones sociales, provocando un intenso sufrimiento psíquico en un 
gran número de personas y una disminución de sus capacidades para afrontar los 
avatares del vivir. Nos hallamos ante una clínica del desamparo (41), que se expresa 
en las frecuentes historias que se presentan en las diversas instituciones (salud, servi-
cios sociales de adultos, de protección a la infancia, de justicia juvenil, etc.), vincula-
das de forma evidente a situaciones vividas por los sujetos y que configuran no tanto 
una determinada psicopatología, sino una forma de estar en el mundo marcada por 
el sufrimiento, la carencia y las dificultades para desarrollar una vida en dignidad e 
igualdad de oportunidades.
Hay un gran número de personas que circulan por los diversos servicios gene-
rando en estos mucho malestar, sensación de fracaso, impotencia y, por lo general, 
muy escasos beneficios para ellos mismos. Con frecuencia, se les atribuyen trastornos 
mentales con el calificativo “sin diagnosticar” o diagnósticos que frecuentemente 
acaban con la expresión “sin especificar”. Con ellos se alude a personas en un estado 
de dificultad relacional, escasa disposición a la colaboración y participación en los 
procesos de cambio en los que los equipos quieren incluirlos, con múltiples caren-
cias tanto en el desarrollo de habilidades como en la capacidad para el trato. Tienen 
una vida relacional con frecuentes conflictos, organizan con dificultad su tiempo y 
sus recursos, se quejan de muy diversos males y suelen presentar una elevada ansie-
dad. Con frecuencia están sobrecargados de medicación, de efectos desconocidos, 
pautada por los médicos de familia o por el propio servicio de salud mental. Entre 
los distintos servicios generan muchas dificultades y reproches recíprocos, porque 
ninguno de ellos tiene capacidad suficiente para disminuir la carencia que presentan 
y, con frecuencia, tienen discrepancias sobre la explicación de las dificultades, y mu-
chas más para la búsqueda de soluciones. Están en la frontera (o, más bien, recorren 
fronteras), teniendo o no conciencia de los límites de cada servicio. Unos piensan 
que es un caso social y otros que es un caso de salud mental. Tengan o no razón, en 
lo que sí la tienen es en que son personas con extremas carencias reales, y/o senti-
mientos de tenerlas, y con una tendencia a la búsqueda de ayuda no tanto como so-
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porte a una solución personal, sino como cobertura a su carencia, necesidad o vacío. 
Muchos de ellos se encuentran en una evidente situación de precariedad y exclusión 
o están poco integrados en una red de solidaridad familiar, amistosa o de barrio; 
sobreviven en los límites de lo aceptable como digno para una persona y puede que 
apenas tuvieran esa experiencia básica de sostén necesaria para sentirse parte de una 
comunidad. Para entender su situación, al igual que con todos los sujetos, hay que 
conocer su historia (muchas veces cargada de privaciones emocionales y fallas en la 
constitución de la subjetividad) y conocer también los malestares actuales que han 
podido remover y activar vivencias precoces de indefensión y desamparo.
En la clínica, el desamparo es un hecho cada vez más frecuente. La compleji-
dad de las necesidades de estas personas requiere una mirada amplia y la apuesta por 
la colaboración y la complementariedad. Los términos ‘intemperie’ y ‘desamparo’ 
nos permiten acercarnos a algunas de las causas profundas de tales sufrimientos, que 
son psíquicos y sociales (lo cual es siempre imposible de separar). Pensar en una clí-
nica del desamparo es un intento de reflexionar sobre esas situaciones en un contexto 
social en el que la precariedad, la inseguridad, la discriminación y las desigualdades 
se muestran tan descarnadamente como no podíamos imaginar, al menos quienes 
hemos crecido en una sociedad en la que la lucha por la justicia y la igualdad parecía 
que no iba a sufrir mella alguna. Por el contrario, la ya larga crisis económica y de 
valores en que andamos metidos desde hace tiempo (aun mostrando, al parecer, 
signos de recuperación) va dejando en los márgenes a un alto número de personas 
cuya recuperabilidad para lo social es altamente complicada. Las diversas experien-
cias de desamparo, muchas de ellas vinculadas a situaciones extremas, han llevado a 
configuraciones específicas en la conformación de su mundo psíquico y, por ello, en 
su modo de estar en el mundo y relacionarse con los demás.
El trabajo clínico está cada vez más implicado en la atención a personas que 
podrían considerarse supervivientes de diversas intemperies, desamparos y desahu-
cios: por ejemplo, procesos familiares en los que prevalecieron prácticas de violencia 
y diversas desatenciones que hicieron difícil la posibilidad de instalar la confianza ne-
cesaria para crecer. La experiencia de desamparo siempre es violenta y provoca unos 
efectos muy intensos en el sujeto y, muy especialmente, una forma de relación que 
solo es comprensible tras un acercamiento al sujeto y a la posibilidad de construir 
su historia mediante un relato compartido con alguien que facilite una experiencia 
emocional singular. Muy frecuentemente, lo que se ha producido es el abandono 
de una función, la de ser protegido cuando se necesita. Muchas personas en esa 
situación recorren diversos servicios obteniendo pocas soluciones, cuando no la ex-
periencia dolorosa de repetición de la misma o similar experiencia de desamparo, y 
generando con frecuencia grandes hostilidades, tal vez como respuesta al sentimien-
to de vacío que transmiten y a la imposibilidad de llenarlo.
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Los avatares de la constitución psíquica solo pueden ser analizados caso por 
caso porque los factores que influyen en la construcción de lo psíquico son muchos 
y siempre singulares. Cuando, por diversas causas, se ha producido la experiencia de 
desamparo y se han generado huellas en el entramado íntimo de un sujeto, la pre-
sencia de alguien puede aminorar el sufrimiento y generar un espacio interno que dé 
pie y genere la posibilidad de construir una experiencia vincular de soporte, apoyo y 
reparación. Para ello hay que preguntarse cómo puede vivir y en qué condiciones se 
puede recibir la ayuda para evitar una prestación impersonal de los cuidados, esto es, 
el efecto humillante de recibir la ayuda y una compasión que hiere. 
La ternura es un elemento básico en la constitución del sujeto y fundamento 
del pasaje de cachorro humano a la condición de sujeto psíquico, es decir, el pasaje 
de lo instintivo a lo pulsional. Configura además lo que Ulloa describe como “fun-
damento de los derechos humanos” (42). La ternura es la protección primera frente a 
la carencia y el estado de indefensión. Cuando falla, lo que genera es una variedad de 
formas de violencia, sometimiento, abandono y desamparo, y produce fuertes limi-
taciones en la construcción sana del sujeto y de sus vínculos. La ternura se construye 
en la empatía y el miramiento, es decir, en el reconocimiento de la indefensión del 
ser y en el reconocimiento del sujeto como diferente a uno mismo. Lo que garantiza 
es el aporte de recursos para sobrevivir y el reconocimiento de la gradual autonomía 
del sujeto y su apoyo en ese proceso. Es una experiencia humana imprescindible que 
lleva al aprendizaje de sí y a cuidar del otro.
El fracaso de la experiencia de la ternura imposibilita la contención y aumen-
ta la angustia, de manera que la experiencia de desvalimiento genera una pobreza 
emocional y una disminución de las posibilidades de crecimiento armónico. La re-
iteración de esas situaciones y vivencias de desamparo tiene efectos devastadores en 
el sujeto, entre los que se encuentra la transmisión generacional de una forma insu-
ficiente de cuidado. Por el contrario, lo que genera la ternura es una urdimbre que 
aminora el desvalimiento y fortalece la experiencia de cuidado. En ese entramado de 
vivencias entre la necesidad y la dispensación de los cuidados, entre la ternura y el 
miramiento, es donde se construye el sujeto y donde se construyen los vínculos que 
va a necesitar a lo largo de su vida.
El mayor efecto de la experiencia o estado de desamparo es el “miedo al de-
rrumbe” o, directamente, la vivencia de derrumbe y, por ende, la renuncia a la au-
tonomía y la entrega al destino. En El miedo al derrumbe (43), Winnicott trata de la 
angustia impensable, a la que llama agonía primitiva, para describir el impactante 
estado emocional del sujeto en esa situación. Los dolorosos avatares traumáticos a 
lo largo de la vida –pérdida del trabajo y los vínculos allí generados, del hogar, la 
carencia de medios para vivir de forma digna, la insuficiente asistencia ante la nece-
sidad, el debilitamiento de la función contenedora de las instituciones (que es para 
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lo que fueron creadas), así como la quiebra de los mecanismos redistributivos de los 
recursos (principio que sustenta el estado de bienestar, salud, educación, trabajo, 
etc.)– tienen un alto coste para los sujetos y los colectivos (en especial, los más frá-
giles) y generan un doloroso proceso de “desocialización”(44). Ello está sucediendo 
como efecto de la progresiva consolidación de un sistema que se ha vuelto hostil a la 
vida. Esa desocialización y el aumento del desamparo y la intemperie son provocados 
no solo por la pérdida del hogar; sino también cuando a una persona, en razón de 
su dificultad, se le niega el trabajo, cuando se la rechaza y estigmatiza, cuando las 
circunstancias sociales la empujan a la marginalidad, cuando se producen prácticas 
profesionales burocratizadas que desubjetivizan al sujeto, cuando se le asigna un 
diagnóstico que reduce su identidad a una etiqueta, cuando se la expone o some-
te a prácticas llamadas rehabilitadoras que se sostienen en actividades repetitivas, 
alienantes y sin sentido que ni siquiera logran un entretenimiento gozoso, cuando 
se abusa de términos como cronicidad que suponen una losa, una sentencia que pre-
cipita el desahucio de toda esperanza de recuperación de la dignidad y los derechos, 
además de las capacidades mermadas por la situación traumática.
El desamparo es la respuesta evidente frente a una situación traumática. La in-
tensidad de la nueva respuesta ante una situación insoportable dependerá del movi-
miento interior que se produzca como reviviscencia de la experiencia primitiva, o del 
desamparo originario, de haber estado frente a un cobijo insuficiente (cuando no a la 
intemperie). La respuesta es la angustia, el vacío, la sensación de no ser, y el propio 
abandono y pérdida de la esperanza necesaria para encarar situaciones adversas. Cuan-
do esto sucede, el sujeto queda más indefenso y necesitado de un nuevo soporte, que ha 
de ser continuado y debe ofrecerle los apoyos adecuados para hacer frente a la carencia 
real en términos de recursos para disminuir el desvalimiento. Pero también puede ne-
cesitar cuidados cercanos si la nueva situación de carencia vivida ha dañado sus meca-
nismos psíquicos y aquellos son necesarios para facilitar el ejercicio de su autonomía. 
Todo ello es imprescindible para no dar el paso (fácil) a la exclusión y al in-
cremento del desamparo, a una pérdida de las redes sociales, a una seria merma de 
la autonomía y al alejamiento del disfrute y ejercicio de los derechos de ciudadanía. 
Desde una perspectiva del cuidado profesional, lo importante es plantearse cómo 
construir una experiencia articulada en un trato atento y adecuado a las caracterís-
ticas de cada sujeto y al tipo de relación que puede sostener. La elaboración que el 
sujeto haga de las causas que le han llevado a esa situación y al dolor que le generan 
son posteriores a la experiencia emocional de un trato abierto y considerado, que se 
deriva de sentir que es posible contar con el otro, ser considerado, reconocido y bien 
tratado. Y es aquí donde se articula el cuidado, la ética del cuidado y la lógica de la 
ciudadanía con el cuidado profesional, que viene a ser la concreción del derecho de 
cada sujeto a ser auxiliado en su desvalimiento. A veces cuesta reconocer tal dispo-
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sición en muchos servicios de ayuda por la instauración de prácticas excesivamente 
protocolizadas o fascinadas por una presunta evidencia científica que, en ocasiones, 
desubjetiviza y estigmatiza. Frente a la complejidad de tantos desamparos y caren-
cias, así como a la lectura “sanitarista” de muchos sufrimientos humanos, hay que 
pensar en modos de cuidar y tratar que tengan en cuenta lo singular de cada sujeto, 
los diversos saberes y los efectos contenedores y de cambio de los diversos espacios 
que configuran una comunidad: “Si la enfermedad está unida, como sucede en la 
mayoría de los casos, a factores sociales propios de una sociedad que desconoce al 
hombre y sus exigencias..., la solución solo puede hallarse en una posición socioe-
conómica que permita, además, la reintegración progresiva de aquellos que han su-
cumbido bajo el esfuerzo, que no han podido jugar el juego” (45).
La realidad es que los procesos sociales están yendo cada vez más hacia la exclu-
sión y el aumento de la desigualdad. Gran parte de la clínica futura en salud mental 
será la derivada de la disminución de la capacidad contenedora de las diversas institu-
ciones. Y ésta es justamente la clínica que ya estamos viendo: predominio del vacío, 
el desamparo, los sentimientos de impotencia, las dificultades del vivir, etc. Ello nos 
exige ir hacia una clínica de la transversalidad, porque no es propiamente una clínica 
psicopatológica a la que se pueda hacer frente con intervenciones desde el sistema 
sanitario. El papel de otros servicios es muy necesario, pero también lo es la “desfasci-
nación” con respecto a saberes basados en certezas insostenibles que se han mostrado 
muchas veces desconsiderados y poco cuidadosos con los deseos de las personas. Todo 
ello ha de llevarnos a una valoración de los diversos saberes y a otros modos de trato 
y cuidado en los que se aprecie el valor de la cotidianidad en la comunidad.
Sin duda, habrá que ir hacia la construcción de una ética compartida por 
todos aquellos que están vinculados de algún modo a los sujetos en su fragilidad y 
en su desarrollo y evitar así los riesgos de maltrato o distrato que pueden instaurarse 
en temas como la confidencialidad, el consentimiento, los modos de obtención de 
la información, el valor de los compromisos que se adquieren, las condiciones para 
el acceso a servicios de derecho, etc. Las secuelas de una política que abandona a las 
personas o que las protege insuficientemente en su fragilidad se expresan de modo 
creciente en los diversos servicios; estos deben aceptar el reto de una revisión de sus 
prácticas y la búsqueda de complementariedades entre ellas.
Frente a las numerosas manifestaciones del desamparo y a su policausación, he-
mos de ir a una relación basada en el cuidado compartido, en el buen trato, en la con-
fianza, en la certeza de que la fragilidad es inherente al ser pero puede ser aminorada 
mediante cambios en el sujeto y en el entorno en que convive. No es otra la propuesta 
de salud mental comunitaria tan frecuentemente amenazada desde fuera y desde den-
tro. Estar dispuestos a reconocer la resonancia de lo humano que genera en nosotros la 
escucha del sujeto es una condición para que desaparezca o se aminore el riesgo de vio-
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lentación o de distrato al que pueden llevar las prácticas burocratizadas o “rutinariza-
das” que distinguen poco entre un sujeto y otro. Cuando no es así es cuando se produce 
esa experiencia emocional de buen trato, de reconocimiento, que no es exclusiva de 
ninguna profesión, de ningún saber específico y que tiene efectos primero de bálsamo 
y luego de cambio en el sujeto. Para ello es imprescindible construir una relación de 
confianza y curiosidad en el otro que supla las inalcanzables e innecesarias certezas, y 
que se sustente en la “eliminación del lenguaje dogmático” y en un diálogo sincero “en 
el que nadie pueda atribuirse el monopolio de la seguridad en lo dicho” (46).
consideraciones finales 
El convencimiento de que todos y cada uno de los sujetos somos “seres-en-falta” 
abre la vía a un buen vivir en sociedad y a unas prácticas profesionales basadas en los 
cuidados como principio inspirador de toda relación: nos curamos, nos amparamos, 
nos cuidamos los unos a los otros. Y ese convencimiento de la reciprocidad nos fa-
cilita alejarnos de prácticas distantes y poco consideradas con la necesaria cercanía 
de lo humano. Ante las expresiones diversas del desamparo y su impacto sobre los 
aspectos biológicos, psicológicos o sociales, es decir, sobre el sujeto (en el que siem-
pre está todo enlazado), hay que ir hacia intervenciones basadas en la proximidad 
y la cotidianidad, la mirada atenta, la escucha cuidadosa y el trato con esmero. Las 
palabras han de brotar del alma porque sabemos que “toda palabra con alma es un 
consuelo” (47) y, muy frecuentemente, el remedio. Cuando hacen falta otros apoyos, 
incluida la medicación, debe hacerse de modo que no falte la palabra, sentida y con 
sentido, que garantice en todo momento el respeto, la libertad y la autonomía de la 
persona. Cuidar, generar solidaridad, soportes colectivos, reconocimientos compar-
tidos y el desarrollo de la propia comunidad es el camino hacia el disfrute de una 
ciudadanía que nos incluya a todos.
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